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Esta histéria é um presente para meu filho Jodo Jorge,
em seu primeiro aniversdrio. Paris, 25 de novembro de 1948.

Ao concordar, em agosto de 1976, com a publica¢cdo desta
velha fdbula, ao nome de meu filho Jodo Jorge, a melhor pessoa que
eu conheco, quero acrescentar nesta pdgina de dedicatdria os de meu
afilhado Nicolas Bay, dito Nikili e Niki, tdo belo quanto inteligente, e os
dos meus netos Bruno, Mariana, Maria Jodo Pindquio Ledo e Cecilia,
que ndo a podem ainda 1er e por isso mesmo; como ndo a podia ter
Jodo quando eu a escrevi. Os nomes dos netos e o nome da avd, dona
Zélia, que sempre obtém o que quer quando assim decide.

Quero dedicd-la ademais a alguém que ndo conheco
pessoalmente: imagino seja homem e nao mulher mas em verdade nao
sei. Trata-se de leitor que hd muitos anos, talvez uns vinte, me envia
a cada dois ou trés meses, regularmente, dlbuns de recortes sobre as
mais diferentes matérias, tudo quanto lhe pareca de interesse a meu
oficio deromancista. Assina-se com diversos nomes e se atribuivariadas
profissées: um de seus multiplos pseudénimos € Jarbas Carvalhal, do
cla dos Carvalhal. Além de mim, conquistou ele outros admiradores:
Mirabeau Sampaio € seu fa incondicional e quanto a Jodo Jorge, desde
menino devora os grossos dlbuns de recortes. Dedicando este livro,
iluminado por Carybé, ao amigo numeroso e anénimo, quero nele
simbolizar meus leitores brasileiros e estrangeiros, de tantos paises
e idiomas, agradecendo-lhes a fiel estima, honra e orgulho de minha
vida de escritor. Londres, agosto de 1976.






“O mundo s6 vai prestar

Para nele se viver

No dia em que a gente ver

Um gato maltés casar

Com uma alegre andorinha
Saindo os dois a voar

O noivo e sua noivinha

Dom Gato e dona Andorinha.”

(Trova e filosofia de Estévdo da Escund, poeta popular
estabelecido no Mercado das Sete Portas, na Bahia.)






Era uma vez antigamente, mas muito antigamente, nas profun-
das do passado quando os bichos falavam, os cachorros eram amarra-
dos com lingtiica, alfaiates casavam com princesas e as criancas chega-
vam no bico das cegonhas. Hoje meninos e meninas jd nascem sabendo
tudo, aprendem no ventre materno, onde se fazem psicoanalisar para
escolher cada qual o complexo preferido, a angustia, a soliddo, a vio-
|éncia. Aconteceu naquele entdo uma histdria de amor.






Madmgada

A  MANHA VEM CHEGANDO DEVAGAR, SONOLENTA;
trés quartos de hora de atraso, funciondria relapsa. Demora-se
entre as nuvens, preguicosa, abre a custo os olhos sobre o campo,
ai que vontade de dormir sem despertador, dormir até ndo ter mais
sono! Se lhe acontecer arranjar marido rico, a Manha nao mais
acordara antes das onze e olhe la. Cortinas nas janelas para evitar
a luz violenta, café servido na cama. Sonhos de donzela casadoira,
outra a realidade da vida, de uma funciondria subalterna, de rigidos
hordrios. Obrigada a acordar cedissimo para apagar as estrelas que
a Noite acende com medo do escuro. A Noite € uma apavorada, tem
horror as trevas.

Com um beijo, a Manha apaga cada estrela enquanto
prossegue a caminhada em direcao ao horizonte. Semi-adormecida,
bocejando, acontece-lhe esquecer algumas sem apagar. Ficam as
pobres acesas na claridade, tentando inutilmente brilhar durante o
dia, umatristeza. Depois a Manha esquenta o Sol, trabalho cansativo,
tarefa para gigantes e ndo para tdo delicada rapariga. E necessario
soprar as brasas consumidas ao passar da Noite, obter uma primeira,
vacilante chama, manté-la viva até crescer em fogaréu. Sozinha, a
Manha levaria horas para iluminar o Sol, mas quase sempre o Vento,
soprador de fama, vem ajuda-la. Por que o bobo faz questao de dizer
que estava passando ali por acaso quando todos sabem nao existir
tal casualidade e sim propdsito deliberado? Quem ndo se da conta
da secreta paixao do Vento pela Manha? Secreta? Anda na boca do
mundo.

A respeito do Vento circulam rumores, murmuram-se
suspeitas, dizem-no velhaco e atrevido, capaddcio a quem € perigoso
dar ousadia. Citam-se as brincadeiras habituais do irresponsavel:
apagar lanternas, lamparinas, candeeiros, fifds para assombrar a
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Noite; despir as drvores dos belos vestidos de folhagens, deixando-
as nuinhas. Pilhérias de evidente mau gosto; no entanto, por incrivel
que pareca, a Noite suspira ao vé-lo e as arvores do bosque rebolam-
se contentes a sua passagem, umas desavergonhadas.

A cacoada predileta do Vento é meter-se por baixo da saia
das mulheres, suspendendo-as com malévola intengdo exibicionista.
Truque de segurissimo eleito nos tempos de antanho “traduzindo-
se em risos, olhares obliquos e cobicosos, contidas exclamacdes de
gula, ahs! e ohs! entusiasticos. Antigamente, porque hoje o Vento
nao obtém o menor sucesso com tao gasta demonstragao: exibir o
que, se tudo anda a mostra e quanto mais se mostra menos se quer
ver? Quem sabe, as geragOes futuras lutardo contra o visivel e o facil,
exigindo em passeatas e comicios, o escondido e o dificil.

Um tanto quanto louco, decerto; nao vamos esconder os
defeitos do Vento. Mas por que ndo falar também de inegaveis
qualidades? Alegre, agil, dangarino de fama, pé-de-valsa celebrado,
amigueiro, sempre disposto a ajudar os demais, sobretudo em se
tratando de senhoras e donzelas.

Por mais cedo fosse, mais frio fizesse, estivesse onde
estivesse cruzando distantes e ingremes caminhos, pela madrugada
arribava ele em casa do Sol para cooperar com a Manhazinha. Sopra
que sopra com a imensa bocarrona de ar. Apenas porém a brasa
crescia em labareda, o Vento deixava por conta da Manha aticar a
chama com o abanador das brisas e comecava a recordar aventuras,
a contar de coisas vistas nas caminhadas sem destino: nevados topos
de montanhas muito acima das nuvens ou abismos tao profundos
que jamais a Manha conseguiria enxergar.

Bisbilhoteiro e audacioso, rei dos andarilhos, rompendo
fronteiras, invadindo espacos, vasculhando esconderijos, o Vento
carrega um alforje de histdrias para quem queira ouvir e aprender.

Fanatica por uma boa histdria, a Manha se atrasa ainda mais,
atenta ao falatério do Vento, casos ora engracados, ora tristes,
algunslongos, prolongando-se em capitulos de folhetim. Pouco dada
ao trabalho, a Manha deixa-se ficar embevecida a escutar. Risonha,
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melancdlica,debulhadaemlagrimas-quantomaiscomovente,melhor
a novela - causando irremedidvel transtorno aos reldgios, obrigados
a diminuir o ritmo dos péndulos e ponteiros; na dependéncia da
chegada da Manha para marcar as cinco horas em ponto. Muitos
relégios enlouqueceram, ndo voltaram jamais a marcar a hora
certa, atrasados ou adiantados, trocando o dia pela noite. Outros
detiveram-se de vez e para sempre. Certo reldgio universalmente
famoso, colocado na torre da universalmente famosa fabrica dos
universalmente famosos reldgios (os mais pontuais do mundo), ele
proprio campedo olimpico da hora exata, suicidou-se, enforcando-
se nos ponteiros, por ndo mais suportar a lentidao da Manha e o
atraso geral da producgdo. Era um reldgio suico com exemplar senso
de responsabilidade e imenso patriotismo industrial.

N3o sé os reldgios, também os galos perdiam a cabecga,
embrulhando o canto. Anunciando a aparicao do Sol enquanto a
Manha ainda o acendia, atenta as tiradas do Vento. Viviam de crista
baixa, desmoralizados. Reldgios e galos fizeram uma denuncia ao
Tempo - senhor de todos eles - protesto em oito itens e vinte e seis
razdes irrespondiveis, mas o Tempo € infinito, ndo ligou muito - essa
coisa de uma hora a mais, uma hora a menos é tolice com a qual ndo
paga a pena preocupar-se quando se tem a eternidade pela frente.
Até serve para quebraramonotonia. Ademais, o Tempo nao escondia
certa fraqueza pela Manha. Risonha e inconseqiiente, jovem e
aloucada, pouco afeita a regras e cddigos, ela o fazia esquecer por
alguns momentos a suprema chateacao da eternidade e a bronquite
cronica.

Dessa vez, porém, a vadia ultrapassou todos os limites da
tolerancia. O Vento tentara dividir o longo enredo em dois ou trés
episddios mas ela exigira a narrativa detalhada e inteira, até o lance
final. J4 o Sol abrasava quando se despediram.

Vestida de luz branca com salpicos de flores azuis e vermelhas, a
Manha atravessa por entre as nuvens, distraida, pensativa, refletindo
sobre o0 caso que o Vento viera de |he contar. Sonhadora ao recordar
detalhes, ligeiramente melancdlica. Um autor erudito falaria em
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confusao de sentimentos.

Gostaria de ndo ser a Manha, a prdpria, com obrigacbes
estritas, para estender-se nos campos da madrugada a pensar nas
intencées do Vento. Por que escolhera ele exatamente aquela
histdria? Haveria uma moral a retirar do relato? Ou o Vento o fizera
apenas pelo gosto da narrativa, gratuitamente? A Manha suspeita
de intengdo oculta, razdao secreta a se denunciar no olhar entornado
do parceiro, em inesperado suspiro na hora do desfecho.

Suspira o Vento por ela, como rumorejam as comadres?
Pensa pedir sua m3ao em casamento? Casar com o Vento ndo é ma
idéia, se bem a Manha prefira um miliondrio. O Vento a ajudaria a
apagar as estrelas, a acender o Sol, a secar o orvalho e a abrir a flor
denominada Onze Horas que a Manhg, sé deranheta, para contrariar,
abre todos os dias entre as nove e meia e as dez. Se casasse com
o Vento sairia com o marido mundo afora, sobrevoando o cimo
altissimo das montanhas, esquiando nas neves eternas, correndo
sobre o dorso verde do mar, saltando com as ondas, repousando
nas cavernas subterraneas onde a escuriddo se esconde durante o
dia para descansar e dormir.

Livre e inconstante, solteirdao profissional, pensaria o Vento
realmente em se casar? Contavam-se as dezenas as paixdes, 0s casos,
as aventuras, os escandalos em que ele se vira envolvido. Citam-se
raptos, perseguicdes, maridosemcolera, jurasdevingangas.AManha
balanga a cabeca: o vento ndo pensa em casar coisa nenhuma, sao
outras suas inten¢des, nefandas inten¢des, como se dizia naquele
tempo de atraso e cafonice.

Mesmo assim, vale a pena sonhar. Envolta em tais
pensamentos vai a Manha devaneando, esquecida das horas. Os
reldgios, todos eles, parados a espera; os galos, sem excecao, roucos
de tanto cantar anunciando o Sol e cadé o Sol? Ao canto dos galos os
homens acordam, confirmam na montra dos reldgios as cinco horas
precisas, para constatar em seguida a auséncia do Sol. No céu a luz
foscadamadrugadase confunde comagaze cinzenta da caudadanoi-
te. Terd chegado o fim do mundo? Um deus-nos-acuda nunca visto.
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Tantas queixas recebidas, tao grande atraso, o Tempo sente-
se obrigado a ralhar com a Manha se bem, ao lhe chamar a aten¢ao
e ameagar castigo, esconda um sorriso cumplice no rosto solene
de barbas e rugas. A Manha confessa a verdade, num gorjeio de
passaro:

- Meu Pai, fiquei ouvindo o Vento contar uma histdria.
Perdi a hora.

- Uma histdria? - interessou-se o Tempo, sempre em busca
do que Ihe fizesse menos pesada a eternidade, droga de eternidade!
Conta-me e, se for realmente uma boa histdria, ndo sé te desculparei
como te darei uma rosa azul que medrou ha muitos séculos e hoje
nao se encontra mais pois tudo mudou, minha filha, mudou para
pior, nada é mais como antes, acabaram-se as boas coisas da vida,
ah! - um saudosista, o Tempo.

Senta-se a Manhd aos pés do Mestre, agita as fraldas do
vestido de claridade, comeca a contar. No meio da histéria o Tempo
adormece mas a Manha ndo se interrompe pois ao debulhar a
narrativa parece-lhe escutar a voz cariciosa do Vento, vé a expressao
de suplica nos olhos malandros Vento vagabundo e sem pouso, onde
andard? Em que recanto do mundo, bisbilhotando, desnudando
arvores, varando nuvens, perseguindo a Chuva em correrias pelo céu
para derrub&-la por fim no pasto verde? intimos, demasiadamente
intimos, o Vento e a Chuva, companheiros de vadiagem. Somente
companheiros? A Manha franze a testa, de repente preocupada.
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(A histéria que a Manhd contou ao Tempo para ganhar a
rosa azul foi a do Gato Malhado e da Andorinha Sinhd; ela a
escutara do Vento, sussurrada com enigmdtica expressao
e alguns suspiros - a voz plangente. Eu a transcrevo aqui
por té-la ouvido do ilustre Sapo Cururu que vive em cima
de uma pedra, em meio ao musgo, na margem de um lago
de dguas podres, em paisagem indspita e desolada. Velho
companheiro do Vento, o eminente Sapo Cururu contou-
me 0 caso para provar a irresponsabilidade do amigo:
desperdica-se o Vento em fantasias em vez de utilizar as
longas viagens pelo estrangeiro para estudar comunicagao,
sdnscrito ou acupuntura, assuntos de nobre proveito.
O Sapo Cururu é Doutor em Filosofia, Catedrdtico de
Lingtistica e Expressdo Corporal, cultor de rock, membro
de direito, correspondente e benemérito de Academias
nacionais e estrangeiras, famoso em vdrias linguas mortas.
Se a narragdo ndo vos parecer bela, a culpa ndo é do Vento
nem da Manhd, muito menos do sapiente Sapo Cururu,
doctor honoris causa. Posta em fala de gente ndo hd
historia que resista e conserve o puro encanto; perdem-se
a musica e a poesia do Vento.)
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QUANDO A PRIMAVERA CHEGOU, VESTIDA DE LUZ, DE
cores e de alegria, olorosa de perfumes sutis, desabrochando as
flores e vestindo as arvores de roupagens verdes, o Gato Malhado
estirou os bracos e abriu os olhos pardos, olhos feios e maus. Feios
e maus, na opiniao geral. Alids, diziam que ndo apenas os olhos do
Gato Malhado refletiam maldade, e sim, todo o corpanzil forte e agil,
de riscas amarelas e negras. Tratava-se de um gato de meia-idade, j&
distante da primeira juventude, quando amara correr por entre as
arvores, vagabundear nos telhados, miando a lua cheia canc¢des de
amar, certamente picarescas e debochadas. Ninguém podia imagina-
lo entoando can¢des romanticas, sentimentais.

Naquelas redondezas ndo existia criatura mais egoista e
solitaria. Ndo mantinha rela¢bes de amizade com os vizinhos e
quase nunca respondia aos raros cumprimentos que, por medo e
nao por gentileza, alguns passantes |he dirigiam. Resmungava de
mau humor e voltava a fechar os olhos como se Ihe desagradasse
todo o espetaculo em redor.

Era, no entanto, um belo espetaculo, a vida em torno,
agitada ou mansa. Botbes nasciam perfumados e desabrochavam
em flores radiosas, passaros voavam entre trinados alegres, pombos
arrulhavam amor, ninhadas de pintos recém-nascidos seguiam o
cacarejar de orgulhosa galinha, o grande Pato Negro fazia a corte a
linda Pata Branca, banhando-a na agua clara do lago. Folgazdes, os
cachorros divertiam-se saltando sobre a grama.

Do Gato Malhado ninguém se aproximava. As flores fecha-
vam-se se ele vinha em sua direcdo: dizem que certa vez derrubara,
com uma patada, um timido lirio branco pelo qual se haviam
enamorado todas as rosas. Nao apresentavam provas mas quem
punha em duvida a ruindade do gatarraz? Os passaros ganhavam
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se bela para o Gato Malhado. E, de tronco liso e limpo, o esperou.
Mas quando ele viu que ndo podia cogar-se naquele tronco sem
nds nem reentrancias, voltou as costas a Goiabeira e jamais sequer
novamente a mirou. Durante algum tempo, devido a esta aventura,
a Goiabeira foi a vitima predileta das pilhérias (de mau gosto) dos
habitantes do parque. Até a Velha Coruja, que morava na jaqueira,
riu quando Ihe contaram a histdria.

Devo dizer, para ser exato, que o Gato Malhado ndao tomava
conhecimento do mal que falavam dele. Se o sabia ndo se importava,
mas é possivel que nem soubesse que era tdo mal visto, pois quase
n3o conversava com ninguém, a nao ser, em certas ocasides, com a
Velha Coruja. Alias, a Coruja, cujas opinides eram muito respeitadas
devido a suaidade, costumava dizer que o Gato Malhado nao era tao
mau assim, talvez tudo isso ndo passasse de incompreensao geral.
Os demais ouviam, balancavam a cabeca, e, apesar do respeito que
tinham a Coruja, continuavam a evitar o Gato Malhado.

Assim vivia ele quando a Primavera entrou pelo parque
adentro, num espalhafato de cores, de aromas, de melodias. Cores
alegres, aromas de entontecer, sonoras melodias. O Gato Malhado
dormia quando a Primavera irrompeu, repentina e poderosa. Mas
sua presenca era tdo insistente e forte que ele despertou do seu
sono sem sonhos, abriu os olhos pardos e estirou os bragos. O Pato
Negro, que casualmente o olhava, quase caiu de espanto porque
teve a impressao de que o Gato Malhado estava sorrindo. Fixou o
olhar, chamou a atencao da pequena Pata Branca:

- Nao parece que ele esta rindo?

- Santo Deus! Esta rindo mesmao...

Jamais o tinham visto rir. A pequena Pata Branca necessitou
botar a mao sobre o coracao, tao espantada estava com aquele riso
na boca feroz do Gato Malhado. Ria pela boca, e, 0 que era ainda
mais inexplicavel, ria pelos olhos pardos também.

Derepente rebolou-se na grama como se fora um jovem gato
adolescente, soltou um miado que mais parecia um gemido. Foi uma
emocao geral pelo parque. A Galinha Carijo, que passava perto com
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sua doirada ninhada de pintos, gritou:

- Ui! - e desmaiou nos bracos dos filhos.

O galo Don Juan de Rhode Island veio correndo ver o que
tinha acontecido. De todas as galinhas de seu harém, a Carijé era
a preferida. Ajudou-a a levantar-se e ia lancar seu canto de guerra
e de protesto, igual a uma clarinada, quando mais uma vez o Gato
Malhado rebolou-se sobre a grama e miou outro miado... Ai, meu
Deus, um miado romantico. Impossivel!

Don Juan de Rhode Island engasgou-se e um siléncio total
cobriu todo o parque naquela hora da chegada da Primavera. Nao
se ouvia nem mesmo o arrulhar amoroso dos pombos tal o espanto
universal provocado pela surpreendente atitude do Gato Malhado.

- Creio que ele enlouqueceu... - diagnosticou um Pé de
Mastruco que tinha fama de ser bom médico.
- Ele esta é preparando alguma nova maldade ... - sussur-

rou a Galinha Carijd, refeita do faniquito, arrastando consigo para
longe os pintainhos e Don Juan de Rhode Island.

Enquanto isso o Gato Malhado levantou-se, estirou os
bracos e as pernas, ericou o dorso para melhor captar o calor do
sol subitamente doce, abriu as narinas para aspirar os novos odores
que rolavam no ar, deixou que todo o rosto feio e mau se abrisse
num sorriso cordial para as coisas e os seres em torno. Comecou a
andar.

Aconteceu entdao uma debandada geral. O grande Pato
Negro arrastou a pequena Pata Branca para o fundo do lago e assim,
num mergulho em que bateu todos os seus recordes anteriores,
atravessou para a outra margem onde p6s sua mulherzinha a
salvo. Os pombos recolheram-se todos ao pombal, silenciando
os arrulhos de amor nos galhos das arvores onde nasciam e se
multiplicavam brotos verdes no mesmo minuto transformados
em folhas cheias de sombra. Os cdes pararam de correr e pular,
fizeram como se estivessem muito ocupados em desencavar 0ssos
escondidos. Os botdes que comecavam a virar flores suspenderam
momentaneamente seu trabalho e uma rosa que, apressada, ja se
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altura ao voar nas imediacbes do esconso onde ele dormia.
Murmuravam inclusive ter sido o Gato Malhado o malvado que
roubara o pequeno Sabid, do seu ninho de ramos. Mamae Sabis,
ao ndo encontrar o filho para o qual trazia alimento, suicidou-se
enfiando o peito no espinho de um mandacaru. Um enterro triste
e naquele dia muitas pragas foram pronunciadas em intencao do
Gato Malhado. Provas ndo existiam, mas que outro teria sido?
Bastava olhar a cara do bichano para localizar o assassino. Bicho feio
aquele.

Os pombos iam amar longe dele: havia quase certeza de
que fora ele quem matara - para comer - a mais linda pomba-rola do
pombal, e, desde entao, certo pombo-correio perdeu a alegria de
viver. Faltavam provas, é verdade, mas - como disse o Reverendo
Papagaio - quem podia té-lo feito senao aquele sinistro personagem,
sem lei nem Deus, tipo a-toa?

As maternais galinhas ensinavam aos pintos cor de ouro
como evitar o Gato Malhado em cujas maos criminosas - segundo
afirmavam - muitos outros pintainhos haviam perecido (isso sem
falar nos ovos que ele roubava dos ninhos para alimentar seu
igndbil corpanzil). Tampouco o Pato Negro queria saber dele pois o
gatarrao ndao amavaa agua do lago, tao querida do casal de patos. Os
cachorros o haviam procurado para com ele correr e saltar. Mas ele
os arranhara nos focinhos e os insultara, ericando o pélo, xingando-
Ihes a familia, a raga, os ascendentes proximos e distantes.

Um gato mau. Mau e egoista. Deitava-se pela manha sobre o
capim para que o Sol o esquentasse, mas, apenas o Sol subia no céu,
ele o abandonava por qualquer sombra cariciosa. Ingrato. Durante
muito tempo, uma Goiabeiradetronco carunchosoalimentouailusao
de que o Gato Malhado a amava e disso se vangloriou perante todas
as arvores do parque. SO porque ele vinha, flexivel, corpo sensual,
rascar-se contra seu tronco nodoso no meio das tardes solarengas. A
Goiabeira, que passava por ser uma original, sentiu-se vaidosa com a
preferéncia de um tipo tao dificil e discutido. Procurou um cirurgidao
plastico, limpou-se de todos os nds que lhe enfeavam o tronco, fez-
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abrira, deixou cair todas as pétalas sobre o chdo. Menos uma que
ficou volteando no ar, ao sabor da brisa.

Toda essa correria fez um certo ruido, despertando a atengao
do Gato Malhado. Olhou espantado. Por que fugiam todos se era
tao belo o parque naquela hora da chegada da Primavera? Na havia
tempestade, ndo corria o vento frio derrubando as folhas, a chuva
nao desabava emlagrimas sobre os telhados. Como fugir e esconder-
se quando a Primavera chegava trazendo consigo a docura de viver?
Sera que a Cobra Cascavel havia voltado, havia ousado retornar ao
parque? O Gato Malhado procurou-a com os olhos. Se fosse ela, dar-
Ihe-ia novalicao para que jamais ali viesse roubar ovos, tirar passaros
dos ninhos, comer pintos e pombas-rolas. Mas ndo, a Cascavel ndo
estava. O Gato Malhado refletiu. E compreendeu entdo que fugiam
dele, ha tanto tempo que ndo o ouviam miar nem sorrir que agora
se amedrontavam.

Foi uma triste constatacdo. Primeiro deixou de sorrir, mas
depois, encolheu os ombros num gesto de indiferenca. Era um gato
orgulhoso, pouco lhe importava o que pensassem dele. Até piscou -
num gesto um pouco for¢ado - um olho malandro para o Sol, e esse
gesto, ainda mais inesperado, fez com que uma enorme Pedra, que
ha muitissimos anos residia nas proximidades do lugar onde O Gato
estava, rolasse correndo para o mato.

O Gato Malhado aspirou a plenos pulmdes a Primavera
recém-chegada. Sentia-se leve, gostaria de dizer palavras sem
compromisso, de andar a toa, até mesmo de conversa com alguém.
Procurou mais uma vez com os olhos pardos, mas ndo viu ninguém.
Todos haviam fugido.

N3o, todos ndo. No ramo de uma arvore a Andorinha Sinha
fitava o Gato Malhado e sorria-lhe. Somente ela ndo havia fugido.
De longe seus pais a chamavam em gritos nervosos. E, dos seus
esconderijos, todos os habitantes do parque miravam espantados
a Andorinha Sinha que sorria para o Gato Malhado. Em torno era a
Primavera, sonho de um poeta.
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Quando ela passava, risonha e tréfega, ndo havia pdssaro
em idade casadoira que ndo suspirasse. Era muito jovem
ainda, mas, onde quer que estivesse, logo a cercavam todos
0s mocos do parque. Faziam-lhe declaracbes, escreviam-
lhe poemas, 0 Rouxinol, seresteiro afamado, vinha ao
clardo da lua cantar a sua janela. Ela ria para todos, com
todos se dando, ndo amava nenhum. Livre de todas as
preocupacgbes voava de drvore em drvore pelo parque,
curiosa e conversadeira, inocente coragdo. No dizer geral
ndo existia, em nenhum dos parques por ali espalhados,
andorinha tdo bela nem tdo gentil quanto a Andorinha
Sinhd.
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EMTORNOERAAPRIMAVERA,OSONHODEUM POETA. O GATO
Malhado teve vontade de dizer algo semelhante a Andorinha Sinha.
Sentou-se no chao, alisou os bigodes, apenas perguntou:

- Tu ndo fugiste com os outros?

- Eu? Fugir? Nao tenho medo de ti, os outros sdao todos uns
covardes ... Tu nao me podes alcancar, nao tens asas para voar, és
um gatarrao ainda mais tolo do que feio. E olha |3 que és feio...

- Feio, eu?

O Gato Malhado riu, riso espantoso de quem se havia
desacostumado de rir, e desta vez até as drvores mais corajosas,
como o Pau Brasil - um gigante - estremeceram. “Ela o insultou e ele
a vai matar”, pensou o velho Cao Dinamarqués.

O Reverendo Papagaio - reverendo porque passara uns
tempos no semindrio onde aprendera a rezar e decorara frases
em latim, o que lhe dava valiosa reputacao de erudito - fechou os
olhos para ndo testemunhar a tragédia. Por duas razdes: por ser
emotivo, ndo lhe agradando ver sangue, menos ainda de andorinha
tao formosa, e por ndo desejar servir como testemunha se o crime
chegasse a justica, massada sem tamanho, tendo de decidir entre
dizeraverdade e arcar com as conseqiéncias daira do Gato Malhado
- processo por calinia, umas bofetadas, o bico arrancado, quem
sabe |4 0 qué - ou mentir e ficar com fama de covarde, de cimplice
do assassino. Situacdo dificil, o melhor era ndo testemunhar. Em
troca rezou pela alma da Andorinha Sinh3, ficando em paz com a
sua consciéncia, uma chata cheia de exigéncias.

A prdpria Andorinha Sinha sentiu que exagerara e, por via das
dudvidas, voou para um galho mais alto onde ficou bicando as penas
num gesto de extrema faceirice. O Gato Malhado continuava a rir,
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apesar de se sentir um tanto ofendido. Nao porque a Andorinha o
houvesse tachado de mau e sim por té-lo chamado de feio, e ele se
achava lindo, uma beleza de gato. Elegante também.

- Tu me achas feio? De verdade?

- Feifssimo... - reafirmou Ia de longe a Andorinha.

- Ndo acredito. S6 uma criatura cega poderia me achar feio.

- Feio e convencido!

A conversa ndo continuou porque os pais da Andorinha Sinha,
o amor pela filha superando o medo, chegaram voando, e a levaram
consigo, ralhando com ela, pregando-lhe um sermdo daqueles. Mas
a Andorinha, enquanto a retiravam, ainda gritou para o Gato:

- Até logo, seu feio...

Foi assim, com esse didlogo um pouco idiota, que comegou
toda a histdria do Gato Malhado e da Andorinha Sinha. Em verdade
a histdria, pelo menos no que se refere a Andorinha, comecara
antes. Um capitulo inicial deveria ter feito referéncia a certos atos
anteriores da Andorinha. Como nao posso mais escrevé-lo onde
devido, dentro das boas regras da narrativa classica, resta-me
apenas suspender mais uma vez a acao e voltar atras. E, sem duvida,
um método anarquico de contar uma histdria, eu reconhego. Mas
0 esquecimento pode ir por conta do transtorno que a chegada
da Primavera causa aos gatos e aos contadores de histdrias. Ou
melhor ainda, posso me afirmar um revoluciondrio da forma e da
estrutura da narrativa, e que me dara de imediato o apoio da critica
universitaria e das colunas especializadas de literatura. (Quando ela
passava, risonha e tréfega, ndo havia pdssaro em idade casadoira que
ndo suspirasse. Era muito jovem ainda, mas, onde quer que estivesse,
logo a cercavam todos os mogos do parque. Faziam-lhe declaracées,
escreviam-lhe poemas, 0 Rouxinol, seresteiro afamado, vinha ao clarao
da lua cantar a sua janela. Ela ria para todos, com todos se dando, ndo
amava nenhum. Livre de todas as preocupacées voava de drvore em
drvore pelo parque, curiosa e conversadeira, inocente coragdo. No
dizer geral ndo existia, em nenhum dos parques por ali espalhados,
andorinha tdo bela nem tdo gentil quanto a Andorinha Sinhd.)
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[ miciad, atrarade e
de

A ANDORINHA SINHA, ALEM DE BELA, ERA UM POUCO
louca. Louquinha, fica-lhe melhor. Apesar de ainda freqiientar a
escola dos passaros - onde o Papagaio ditava a catedra de religiao
- tdo jovem que os respeitdveis pais ndo a deixavam sair a noite
sozinha com os seus admiradores mas ja era metida aindependente,
orgulhando-se de manter boas rela¢6es com toda a gente do parque.
Amiga das flores e das arvores, dos patos e das galinhas, dos cdes e
das pedras, dos pombos e do lago. Com todos ela conversava, um
arzinho suficiente, sem se dar conta das paixdes que ia espalhando
ao seu passar.

Mesmo o Reverendo Papagaio, que fazia grande propaganda
das prdprias virtudes, considerado por todos um pouco eclesiastico
devido ao tempo passado no seminario, mesmo ele aolhava, durante
as aulas, com uns olhos entornados.

Apesar de todas essas rela¢des e admiragdes, uma sombra
anuviava a vida da Andorinha Sinh3, razao de ser deste atrasado
capitulo inicial, pois a sombra era exatamente o Gato Malhado. Ou
melhor: o fato dela nunca ter conseguido conversar com o Gato.
Aquele sujeito caladdo, orgulhoso e metido a besta, bulia-lhe com os
nervos. Habituara-se a vir espia-lo quando ele dormia ou esquentava
sol sobre a grama. Escondida no ramo de uma arvore, mirava-o
durante horas perdidas, cismando nas razdes por que 0 feioso ndo
mantinha relagées com ninguém. Ouvia falar mal dele mas fitava
0 seu nariz réseo, de grandes bigodes, e - ninguém sabe por que
- duvidava da veracidade das histdrias. Assim sdo as andorinhas, o
que se pode fazer? nao ha forma de fazé-las compreender a verdade
mais rudimentar, a mais provada e conhecida, se elas se metem a
duvidar. Sdo cabecgudas e se deixam guiar pelo coragao.
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O Gato Malhado era a sombra na vida clara e tranquila da
Andorinha Sinha. Por vezes estava cantando uma das lindas can¢bes
que aprendera com o Rouxinol, e, de subito, parava porque via (as
vezes adivinhava) o grande corpo do Gato que passava em caminho
do seu canto predileto. la entao pelos ares, seguindo-o devagar, e,
em certa tarde, divertiu-se muito a atirar-lhe gravetos secos sobre
o dorso. O Gato dormia, ela estava bem escondida entre as folhas
da jaqueira, rindo a cada graveto que acertava nas costas do Gato,
levando o preguicoso a abrir um olho e mirar em torno. Mas logo o
cerrava, pensando tratar-se de alguma brincadeira idiota do Vento.
De ha muito, o Gato Malhado aprendera que ndo adianta correr atras
do Vento para dar-lhe com a pata. O melhor era deixa-lo cansar-se
da brincadeira. Mas naquele dia, como a coisa continuasse, resolveu
ir embora. A Andorinha Sinha retirou-se também, contente com a
peca que pregara ao temido Gato Malhado.

Foi nesse dia que ela teve a célebre conversa com a Vaca
Mocha. Falo na Vaca Mocha logo no capitulo inicial da histdria,
por se tratar de uma figura das mais importantes do parque. Tinha
quase tanto prestigio quanto a Velha Coruja. Tratava-se de uma
pessoa tranqtiila, mesmo um pouco solene, muito circunspecta, por
todos os titulos respeitdveis, descendente de um touro argentino e
se chamava Rachel Pucio. No entanto, possuia um temperamento
vingativo, humor varidvel. Muito boa para com aqueles a quem
amava - com o casal de patos, por exemplo, mantinha rela¢bes de
muita amizade - brusca e violenta com a gente de quem nao gostava:
a Mosca Varejeira, os caes e, mais que todos, o Gato Malhado.

N3o gostava do Gato Malhado porque, sendo ela uma figura
assim tao altamente respeitdvel, com sangue portenho, considerara-
se terrivelmente ofendida pelo misero felino em certa distante
ocasido. Acontece que, apesar de sua circunspeccao, a Vaca Mocha
era dada a ironia. Foi assim que, certa vez, tendo encontrado o Gato
Malhado no curral, onde fora com certeza na esperanca de roubar
um pouco de leite, disse-lhe, num misto de desprezo e pilhéria e em
mescla de espanhol e portugués:
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- Un tipo tan chiquito y ya de bigotes!

O gato, em evidente e imperdoavel desrespeito, teve a ousadia
de responder-lhe:

- Uma sujeita tao grandona e sem porta-seios!

AVaca Mocha armou-lhe um coice bem armado mas o gatoia
longe, rindo para dentro seu riso malvado. Todo o parque considerou
que a Vaca Mocha fora terrivelmente insultada, e, a noite, vieram
muitas familias visita-la para apresentar-lhe sua solidariedade, pois
ela estava inconsolavel e chorava sem cessar. A frente de todos veio
o Reverendo Papagaio, que nessa noite se embriagou e divertiu
toda a assisténcia com as anedotas que aprendera na cozinha do
seminario. Até a Vaca Mocha parou de chorar pararir e depois voltou
a chorar outra vez, mas agora de tanto e tanto rir.

Quando a Andorinha lhe disse em que espécie de diversao
empregara sua tarde, a Vaca Mocha lastimou que, em vez de
gravetos, a Andorinha ndo houvesse jogado calhaus enormes bem
no cranio do gato, liquidando-o de uma vez. Mas quando Sinha se
horrorizou com tal possibilidade sangrenta e Ihe confessou que
jogara os gravetos como um pretexto para puxar conversa com o
gato, ai foi a vez da Vaca demonstrar seu assombro:

- Hablar com el Gato? Piensas, loquita, en hacerlo real-
mente? Por Dids, no seas tonta!

Falar espanhol dava-lhe status e cansago, que cansago!
Continuou em portugués.

- Entdo tu ndo sabes que ele é um gato, um gato mau, e
que jamais uma andorinha pode - sem comisso comprometerahonra
da familia - manter relacGes, sequer de simples cumprimentos, com
um gato? Que os gatos sao inimigos irreconcilidveis das andorinhas,
que muitas e muitas parentas tuas pereceram entre as garras de
gatos como aquele? Malhados ou nao?

Prosseguiucomosermao.Comopensavaela,loucaandorinha,
em rasgar uma velha lei estabelecida, em passar por cima de regras
consagradas pelo tempo, em fazer tal insulto aos seus amigos, dar
tamanho desgosto aos seus pais?
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- Mas ele ndo me fez nada ...

- E um gato, e ainda por cima, malhado!

- SO por ser um gato ainda por cima malhado? Mas ele tem
um coragao como todos nos ...

- Coragao? - Indignou-se a Vaca Mocha, de facil indignagao
como estamos aos poucos constatando - Quem lhe disse que ele
tem coragao? Quem?

- Bem, eu pensei...

- Vocé viu o coragao dele? Diga!

- Ver nao vi...

- Entao?

Ainda falou longamente. Contou a histéria do que o Gato
Ihe fizera e mais uma vez derramou algumas lagrimas ao recordar o
insulto. Novos conselhos, adverténcias; dar conselhos era uma das
especialidades daVaca Mocha. Regras de bomviver, cheias de salutar
moralidade e de algum ranco. Explicou como deve comportar-se
uma jovem andorinha donzela, o que pode fazer e o que |he estava
vedado. Principalmente ndo deve falar com gatos, muito menos
com o Gato Malhado...

A Andorinha ouviu, atenta como a boa educacao ordena, e
ficou triste. Ndo devia conversar com o Gato, fizera muito mal em
pensar em tal coisa. A Vaca devia ter razdo, possuia experiéncia
e uma voz empostada e nobre. S6 que a Andorinha, cabeca dura,
nao compreende por que cometerd um pecado se conversar com
o Gato. Em todo caso, jurou a Vaca, jamais jogar gravetos sobre o
dorso amarelo e preto do Gato Malhado e nem sequer pensar em
conversar com ele.

Mas juramento de andorinha ndo vale muito, ndo se lhe deve
dar crédito exagerado. Muito menos a juramento de andorinha
jovem, de cabeca ardente e espirito um pouco aventureiro. De mim,
desconfio que, ao jurar, ela ja sabia ser incapaz de cumprir a jura.
Continuou a ir espiar o Gato. Nao mais lhe jogou gravetos mas, ail,
nao devido ao juramento e sim, com medo de que ele fosse embora
pensando tratar-se de pilhéria do vento. la espia-lo todos os dias até
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que naquele dia da chegada da Primavera ...

E aqui termina o capitulo inicial e voltamos a historia, 13
adiante, onde a deixamos por erro de estrutura ou por moderna
sabedoria literaria.




Fum da ertacdo

OS PAIS DE SINHA IAM RALHANDO COM ELA. MAS ESTA-
vam tdo comovidos com o préprio heroismo - tiveram coragem
de afrontar o Gato Malhado para salvar a filha - que ndo ralharam
demasiado. A Andorinha Pai dizia a Andorinha Mae:

- Nés amamos nossa filha, nds a salvamos.

A Andorinha Mae respondia:

- Nés somos bons pais, protegemos nossa filha.

E se olhavam, admirando-se mutuamente. Proibiram
terminantemente a Andorinha de novamente aproximar-se do
inimigo feroz. Se os juramentos da Andorinha jovem ndo tém
nenhum valor, bruscas proibi¢oes sé fazem agucar-lhe o interesse e
a curiosidade. Ndo que Sinhd fosse uma dessas andorinhas as quais
basta que se diga “nao faca isso” para que imediatamente o facam.
Ao contrario, terna e obediente, amava os pais. Erabem comportada,
amavel e bondosa. Mas gostava que a convencessem das coisas
com boas e justas razdes, e ainda ninguém lhe havia provado ser um
pecado ou um crime manter relacdes cordiais com o Gato Malhado.
Assim, quando deitou a gentil cabecinha sobre a pétala de rosa que
Ihe servia de travesseiro, havia decidido continuar a conversa no
outro dia:

- Ele é feio mas é simpatico ... - murmurou ao adormecer.

Quanto ao Gato Malhado, também ele pensou na arisca
Andorinha Sinh3a, naquela primeira noite da Primavera, ao repousar
a cabeca no travesseiro. Alids, eis uma coisa que ele nao possuia:
travesseiro. Além de mau e feio, o Gato Malhado era um pobre de
Job; repousava a cabeca em cima dos bragos. Sendo de pouco luxo,
nao reclamava. Falta sentia de outras coisas: de afei¢dao, de carinho
e de salsichas vienenses.
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Recolheu-se tarde. Antes, andara pelo parque, ao léu.
Arranhara a casca de troncos de drvores, miara sem motivo evidente,
sentira desejo de voltar a vagabundear nos telhados como praticara
na distante adolescéncia. O cheiro bom da terra penetrara-lhe pelas
narinas e seus grandes bigodes moveram-se inquietos. Sentira-se
muito moc¢o, até teve vontade de correr com os caes. E o teria feito,
com certeza, se os cachorros ndo se houvessem afastado, cheios de
receio, quando ele os procurou. Tal fora o seu estado de lassidao e
de indefinido desejo que murmurou para si mesmo:

- Creio que estou doente.

Colocou a pata sobre a testa e concluiu:

- Estou ardendo em febre...

Quando, ao cair da noite, voltava para sua cama - um velho
trapo de veludo - olhou uma flor e nela viu refletidos os rasgados
olhos da Andorinha. Febril, foi ao lago beber d4gua e na dgua também
enxergou a Andorinha que sorria. E a reconheceu em cada folha, em
cada gota de orvalho, em cada réstia de sol crepuscular, em cada
sombra da noite que chegava. Depois a descobriu vestida de prata
na lua cheia para a qual miou um miado dolorido. Ia alta a noite
quando conseguiu dormir. Sonhou com a Andorinha, era a primeira
vez que ele sonhava havia muitos anos.

Devo concluir que o Gato Malhado, de feios olhos pardos,
de escura fama de maldade, havia se apaixonado? Agora que ele e
Andorinha dormem, que sé a Velha Coruja esta acordada, permito-
me filosofar um pouco. E um direito universalmente reconhecido
aos contadores de histdrias e devo usa-lo pelo menos para nao fugir
aregra geral. Desejo dizer que ha gente que ndo acredita em amor a
primeira vista. Outros, ao contrario, além de acreditar afirmam que
este é o Unico amor verdadeiro. Uns e outros tém razdo. E que o
amor estd no coracao das criaturas, adormecido, e um dia qualquer
ele desperta, com a chegada da primavera ou mesmo no rigor do
inverno. Na primavera € mais facil, mas isso ja € outro tema, ndo
cabe aqui.

De repente, 0o amor desperta de seu sono a inesperada visao
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de um outro ser. Mesmo se ja o conhecemos, é como se 0 vissemos
pela primeira vez e por isso se diz que foi amor a primeira vista.
Assim o amor do Gato Malhado pela Andorinha Sinha. Quanto ao
que se passava no pequeno porém valoroso coracdo de Sinh3, ndo
esperem que eu explique ou desvende. Nao sou tao tolo a ponto de
achar-me capaz de entender o coracao de uma mulher, quanto mais
de uma andorinha.

Nenhuma dessas considera¢fes perturbou naquela noite o
Gato Malhado. Em verdade ele nao se julgava ainda apaixonado. Tal
idéia nem lhe ocorreu. Quando era jovem, apaixonava-se todas as
semanas, em geral as tercas-feiras e desapaixonava-se as sextas, pois
era um gato preguicoso e tirava o sdbado, o domingo e a segunda
para descansar. Despedacara inimeros corag6es de gatas de todas
as cores, de uma coelha cinzenta e de uma raposa adolescente.
Mas isso fazia tanto tempo que ele nem mais se recordava dos
nomes e das situagdes. Vivia no seu canto, eu ja expliquei, tranqtiilo,
preguicando ao sol, gozando a doce caricia da brisa, o frescor das
noites de Verao, o frio gostoso do Inverno. Agora vinha a Primavera
perturbar a sua paz.

No dia seguinte, ao acordar e lavar a cara, pensou na
Andorinha recordando o sonho a acompanha-lo pela noite: ele
e Sinha discutindo de boniteza e feidra. Riu-se: “ontem eu estava
doente” e resolveu ndo pensar mais na Andorinha. Dirigiu-se ao seu
canto predileto para calentar sol sobre o velho trapo de veludo. A
vida se desenvolvia pelo parque.

Bem, ali esta o Gato Malhado. Deitado, como sempre, ao comprido
para que o sol gostoso da Primavera o envolva porinteiro. Mas, o que
é estranho, nao consegue fechar os olhos como o faz habitualmente.
A experiéncia lhe ensinara que, de olhos fechados, goza-se muito
mais o calor do sol e a frescura da brisa. No entanto, naquele
segundo dia de Primavera, tinha os olhos abertos, e, ademais,
voltados para a arvore onde, na véspera, estivera a Andorinha
Sinhd. Quando percebe o que estd sucedendo, fica furioso. Desvia
o olhar e, assobiando devagarinho, busca outras paisagens. Olha os
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cachorros que correm, os idiotas ndo sabem fazer outra coisa, as
arvores cheias de folhas, olha até o Papagaio ocupado a rezar suas
ora¢des matinais. O Papagaio mantinha uma das maos sobre o peito
e os olhos entornados para o céu. O Gato, ao ver o seu ar untuoso,
quase clerical, nao se contém e mostra-lhe a lingua. O Papagaio,
alarmado com o gesto inesperado e ameacador, interrompe as suas
oracdes e cumprimenta:

- Bom dia, meu carissimo doutor Gato Malhado. Como vai a
saudinha? Gragas a Deus, bem?

O Gato nem se digna responder. Além de tudo seu olhar ja
esta de novo fixo na drvore onde a Andorinha pousara na véspera.
Enquanto ele espia na esperanca de vé-la, explico o porqué do gesto
feio do Gato. N3o significa, como se pode pensar, desrespeito a
religidao. E que o Gato Malhado ndo gosta de gente hipdcrita. E o
Papagaio era a hipocrisia em pessoa.

A Coruja - que conhecia a dedo a vida de todos os habitantes
do parque - tinha contado ao Gato que o mestre Papagaio, sob toda
aquela capa de religiosidade, ndo passava de um devasso. Fizera
propostas indecorosas a pequena Pata Branca, a Galinha Carijd, a
uma Rolinha a qual ensinara o catecismo, e que, a prépria Coruja,
sem respeitar-lhe a idade, murmurara duvidoso convite. E o caso do
Pombogaio? Ah! esse caso do Pombogaio merece ser contado. Um
dia a Pomba-Correio teve um filho estranho: um pombo que falava a
lingua dos homens. Além de tolo, o Pombo-Correio vivia em longas
viagens, levando toda a correspondéncia do parque. Oficialmente
o filho era dele, mas a Coruja dizia que ali havia coisa. Quem, além
do Papagaio, conhecia e falava no parque a lingua dos homens? Os
cachorros a entendiam mas ndo a praticavam. Ademais. O Papagaio
nao saia da casa da Pomba-Correio, na auséncia do marido, sob o
pretexto de levar-lhe “alimento espiritual”. Por sorte, o Pombo-
Correio era criatura de boa indole.

O Gato Malhado nao tinha ma vontade com os devassos.
Nunca tomava parte nas murmurag¢des do parque sobre as aventuras
do Gato, inveterado einvejado poligamo, maometano que,acadadia,
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acrescentava nova franga ao seu sortido harém. Tanto os pombos,
mondgamos por convic¢do, quanto o Pato Preto, monégamo por
forca das circunstancias ja que no parque sé existia uma pata, uns e
outros mostravam-se muito escandalizados com a vida devassa do
Galo. Também a Vaca Mocha: balan¢ava a cabe¢a numa condenagao
muda. Sé o Gato ndo dava nenhuma importancia ao fato. Nao era
contra os devassos. Mas, sim, contra os hipdcritas, os mascarados
como o Papagaio. Por isso lhe mostrou a lingua, gesto insultuoso e
condendvel.

Contei tudo isso na esperanca de que nesse meio tempo a
Andorinha Sinha viesse pousar na drvore em frente ao Gato. Mas ela
ndo veio, a ingrata!, e vamos reencontrar o nosso amigo Malhado
ja sem nenhuma alegria, num estado de espirito muito diferente
daquele em que o deixamos. Perdera o ar brincalhdo com que
acordara, a leveza que sentia desde a véspera, os grandes bigodes
estavam cardos, desmoralizados, murchos. Isso era um triste e
perigoso sinal em se tratando do Gato Malhado. Seus bigodes eram
o indice do seu humor.

Fita mais uma vez a drvore, tantas vezes ja o fizera antes...
N3o vé a Andorinha, a sombra da arvore cobre-lhe o corpanzil. Os
olhos pardos escurecem. Por que sente o coracao dolorido? No
entanto, € Primavera em torno.

Acontece-lhe entdo levantar-se. Por que o faz nem ele
mesmo seria capaz de explicar. Talvez para ficar ao sol. Levanta-se
e sai andando. E, de repente, nota que seus pés - sera que ele ja ndo
os governa? - o haviam levado, sem ele sentir, para junto da distante
arvore onde mora a familia da Andorinha Sinhd. Devo esclarecer que
esta drvore ficava do outra lado do parque.

Os pais de Sinha haviam saido em busca de alimento. A
Andorinha tinha visto o Gato vir vindo e o esperava sorridente. Gato
Malhado para embaixo da arvore, espia. Descobre a Andorinha. Foi
entdo que percebeu onde havia chegado, sem se dar conta. Dana-
se. Que faco eu aqui? Resolve voltar rapidamente (diabo! seus pés,
de tdo pesados, pareciam ter chumbo grudado), mas a Andorinha
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falou com sua doce voz:

- Ndo me diz bom dia, seu mal-educado?

- Bom dia, Sinha... - havia até certo acento harmonioso na
voz cava do Gato.

- Senhorita Sinh3, faga o favor ...

E, como ele fizesse uma cara triste (era ainda mais feio
quando ficava triste), ela concedeu:

- V4 14 ... Pode me chamar de Sinha se isso Ihe da prazer ...
E eu Ihe chamarei de Feio.

- J4 Ihe disse que nao sou feio.

- Puxa! Que convencido! E a pessoa mais feia que eu co-
nheco. Junto de vocé minha madrinha Coruja é prémio de beleza...

Afinal que fazia ele ali? pensava o Gato Malhado. Aquela
jovem Andorinha, apenas uma adolescente, ndo o trata com devido
respeito (serd mesmo que ele desejava que ela o tratasse com
respeito?), insulta-o, agride-o, chama-o de feio. Era o resultado de
ter ele dado confianca a uma jovem andorinha qualquer. Que era
ela sendo uma estudante, aluna de religiao do Papagaio, que podia
ter na cabeca, que espécie de conversa podia manter com ele, um
gato sério, viajado, que se considerava um ser superior, mais culto
do que toda a gente do parque e que se achava - principalmente
- um gato bonito? Resolveu retirar-se e nunca mais voltar a falar
aquela desrespeitosa andorinha (ah! seus pés como chumbo, como
se tivessem toneladas de chumbo) Faz um esforco:

- Até logo...

- Esta ai, se ofendeu ... Ainda é mais convencido do que
feio...

Por que diabo ele comeca a achar graca? Agora nao eram
apenas os pés que ja nao lhe obedeciam, também a boca se abriaem
riso quando ele queria ficar sério, com um ar zangado. Uma vasta
conspiragdo contra o Gato Malhado. A Andorinha continuava, num
palrar incessante, linda adolescente dos campos, cuja juventude
domina tudo em derredor:

- Nao precisa ir embora. Nao lhe chamo mais de feio. Agora
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sé lhe trato de formoso.

- Nao quero também ...

- Entdo como vou lhe chamar?

- Gato.

- Gato nao posso.

- Por qué?

Serd que ela entristecera? Agora sua voz ja nao é brincalhona.
O Gato Malhado repete a pergunta:

- Porque ndo pode?

- Ndo posso conversar com nenhum gato. Os gatos sao
inimigos das andorinhas.

- Quem lhe disse?

- E verdade. Eu sei.

O Gato fez a cara mais triste do mundo. A Andorinha Sinh3,
que amava a alegria e ndo podia ver ninguém triste, continuou:

- Mas nés nao somos inimigos, ndo €?

- Nunca.

- Entao nds podemos conversar.

Mas logo acrescentou:

- V4 embora que Papai vem ai. Depois eu vou na ameixeira
conversar com vocé, Feiao ...

O Gatorietratade sumirentreasmoitas de capimque crescem
por ali. Estava novamente alegre. Enquanto atravessa agilmente
por entre o mato, vai recordando o dia logo com a Andorinha, a voz
melodiosa volta a ressoar em seus ouvidos. Ela ndo podia conversar
com um gato. Os gatos sao maus, alguns foram apanhados em
flagrante almogando andorinhas, havia alguma verdade nisso. Como
era possivel ser assim tdao mau? Como almogar um ser tdo fragil e
formoso como a Andorinha Sinha?

Deita-se sob a ameixeira que esta em flor. Logo depois a
Andorinha chega, fazendo circulos no ar, num véo que é improvisado
e lindo bailado primaveril. De longe, o Rouxinol, que a acompanha
com os olhos, comega a cantar e sua melodia de amor enche o
parque.
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O Gato bate palmas quando ela pousa num galho baixo.
Continuam a conversa interrompida.

N3o vou mais reproduzir os didlogos. E tomo tal resolucao
porque eram todos um pouco parecidos e somente aos poucos, com
o correr do tempo, se fizeram dignos de uma histdéria de amor. Quem
sabe, talvezmaisadiante eureproduzaum,sehouverocasido.Porora,
apenas quero dizer que eles conversaram durante toda a Primavera,
sem que jamais faltasse assunto. Foram se conhecendo um ao outro,
cada dia uma nova descoberta. E ndao apenas conversaram. Juntos,
ele correndo pelo chao de verde grama, ela voando pelo azul do
céu, vagabundearam por todo o parque, encontraram recantos
deliciosos, descobriram novas nuances de cor nas flores, variaces
na dogura da brisa, e uma alegria que talvez estivesse mais dentro
deles que mesmo nas coisas em derredor. Ou bem a alegria estava
presente em todas as coisas e eles ndo a viam antes. Porque - eu vos
digo - temos olhos de ver e olhos de ndo ver, depende do estado do
coracao de cada um...

Quero acrescentar, finalmente, que ja ndo se tratavam de
vocé.

Quando, pela manh3, se viam pela primeira vez naquele dia,
ele Ihe perguntava:

- Que fizeste de ontem para hoje? Hoje estds ainda mais
linda do que ontem e mesmo mais linda do que estavas essas noites
no sonho em que te vi ...

- Conta-me o teu sonho. Eu ndo te conto o meu porque
sonhei com uma pessoa muito feia: sonhei contigo ...

Riamos dois, ele o seuriso cavo de gatomau, elaseuargentino
riso de andorinha adolescente. Assim aconteceu na Primavera.
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CL estacde do werdo

ESTE E UM CAPITULO CURTO PORQUE O VERAO PASSOU MUI-
to depressa com o seu sol ardente e suas noites plenas de estrelas.
E sempre rapido o tempo da felicidade. O Tempo é um ser dificil.
Quando queremos que ele se prolongue, seja demorado e lento, ele
foge as pressas, nem se sente o correr das horas. Quando queremos
que ele voe mais depressa que o pensamento, porque sofremos,
porque vivemos um tempo mau, ele escoa moroso, longo é o desfilar
das horas.

Curto foi o tempo do Verao para o Gato e a Andorinha.
Encheram-no com passeios vagabundos, com longas conversas a
sombra das arvores, com sorrisos, com palavras murmuradas, com
olhares timidos porém expressivos, com alguns arrufos também...

N3o sei se arrufos sera a palavra precisa. Explicarei: por vezes
a Andorinha encontrava o Gato abatido, de bigodes murchos e olhos
ainda mais pardos. A causa nao variava: a Andorinha saira com o
Rouxinol, com ele conversara ou tivera aula de canto - o Rouxinol
era o professor. A Andorinha ndo compreendia a atitude do Gato
Malhado, aquelas subitas tristezas que se prolongavam em siléncios
dificeis. Entre ela e o Gato jamais havia sido trocada qualquer palavra
de amor, e, por outro lado, a Andorinha, segundo disse, considerava
o Rouxinol um irmao.

Um dia - dia em que a aula de canto se prolongara além
do tempo costumeiro - quando os bigodes do Gato estavam tao
murchos que tocavam o solo, ela lhe pediu explicacao daquela
tristeza. O Gato Malhado respondeu:

- Se eu nao fosse um gato, te pediria para casares comigo...

A Andorinha ficou calada, num siléncio de noite profunda.
Surpresa? - ndo creio, ela ja adivinhara o que se passava no coragao
do Gato. Zanga? - nao creio tampouco, aquelas palavras foram
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gratas ao seu coragdo. Mas tinha medo. Ele era um gato e os gatos
sdo inimigos irreconcilidveis das andorinhas.

Voou rente sobre o Gato Malhado, tocou-o de leve com
a asa esquerda, ele podia ouvir os latidos do pequeno coracdo da
Andorinha Sinha. Ela ganhou altura, de longe ainda o olhou, era o
ultimo dia de Verao.
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Murmurava a Vaca Mocha no ouvido do Papagaio:
“Onde ja se viu uma coisa igual? Uma andorinha, da raga
voldtil das andorinhas, namorando com um gato, da raga
dos felinos? Onde jd se viu, onde jd se viu?” E o Papagaio
murmurava no ouvido da Vaca Mocha: “Onde ja se viu,
Padre Nosso Que Estais no Céu, uma andorinha andar
pelos cantos escondida com um gato? Ave Maria Cheia de
Graca, andam dizendo, andam dizendo, eu ndo acredito.
eu ndo acredito, Creio em Deus Padre, mas pode ser, mas
pode ser, Salve Rainha, Mde de Misericdrdia, que ele anda
querendo casar com ela, Deus me Livre e Guarde, ora se td
querendo, ora se, Amém.” E o Pombo dizia a Pomba,
numa murmuracgdo: “Onde jd se viu uma andorinha, linda
andorinha, louca andorinha, as voltas com um gato? Tem
uma lei, uma velha lei, pombo com pomba, pato com pata,
pdssaro com pdssaro, cdo com cadela e gato com gata.
Onde jd se viu uma andorinha noivando com um gato?” E
a Pomba murmurava ao Pombo, num cochicho: “E o fim
do mundo, os tempos sdo outros, perdeu-se o respeito a
todas as leis, “ Murmurava o Cachorro no ouvido da Cadela:
“Pobre Andorinha, passeia com o Gato, mal sabe ela que
ele deseja apenas um dia almogd-la. “ A Cadela respondia,
balancando a cabega: “O Gato é ruim, sé quer almogar a
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pobre Andorinha.” E o Pato dizia a Pata Pepita: “Re-
provo o desairoso proceder dessa tonta Andorinha. E
perigoso, imoral e feio. Conversa com o Gato como se ele
ndo fosse um gato. Logo com o Gato Malhado, criminoso
nato, lombrosiano.” E a Pata Pepita, assim respondia ao
Pato Perndstico: “Pata com pato, pomba com pombo,
cadela com cdo, galinha com galo, andorinha com ave, gata
comgato, “ E as drvores murmuravam, ao passar do Vento:
“Onde jd se viu? Onde jd se viu? Onde jd se viu?” E as flores
coravam e sussurravam ao ouvido da Terra: “Andorinha
ndo pode, ndo pode casar, com gato casar!” E em coro
cantavam: E pecado mortal!”’ o pai da Andorinha, ouviu os
rumores, a mde da Andorinha os rumores ouviu. O pai da
Andorinha disse zangado a mde da Andorinha: “Nossa filha
vai mal, nossa filha anda as voltas com o Gato Malhado.” A
mde respondeu: “Nossa filha é uma tola, precisa casar.” O
pai perguntou: “Casar, mas com quem?” A mde respondeu:
“Com o Rouxinol que ja me falou. “ E o parque inteiro, tal
coisa aprovou: “Que, bom casamento para a Andorinha, o
Rouxinol € belo e gentil, sabe cantar, é da raca voladtil. com
ele bem pode a Andorinha casar. Casar s6é ndo pode com
0 Gato Malhado, andorinha com gato quem no mundo jd
viu?” E o Papagaio dizia: “Trés Vezes Amém”.
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NO OUTRO DIA O OUTONO CHEGOU, DERRUBANDO AS folhas
das arvores. O Vento sentia frio, e, para esquentar-se, corria zunindo
pelo parque. O Outono trazia consigo uma cauda de nuvens e com
elas pintou o céu de cores cinzentas. Ndo era s6 a paisagem que se
modificava com o correr das estacdes, como certamente percebeu o
culto e talentoso leitor. Também a atitude dos habitantes do parque,
em relacdo ao Gato Malhado, havia sofrido sensivel mudanca. Nao
que houvessem deixado de ter-lhe raiva, nao que lhe houvessem
perdoado os agravos antigos. Mas ja nao sentiam medo dele, como
O provavam as murmuragdes sobre o seu caso com a Andorinha,
murmuracdes que de timidos cochichos transformaram-se em
obstinado rumor. Recordemos que antes, nas paginas iniciais desta
histdria, tremiam todos apenas o Gato Malhado abria um olho. Como
explicar entdo que ndo mais o temessem, que comentassem quase
abertamente seus passeios com a Andorinha?

E que o Gato, durante a Primavera e o Ver3o, vivera alegre e
satisfeito. Ndo ameacara os demais viventes, ndo despedacara flores
com patadas, ndo encrespara os pélos do dorso a aproximacao de
estranhos e nao repeliu os cdes ericando os bigodes, insultando-os
entre dentes. Tornara-se um ser brando e amavel, era o primeiro a
cumprimentar os outros habitantes do parque. ele que antigamente
quase nunca respondia aos medrosos “bons-dias” que Ihe dirigiam.

Aventurar-me-ei mesmo a afirmar que ele cultivou, naquela
época, bons e generosos sentimentos. E baseio esta audaciosa
afirmacao no fato, entre outros de menor importancia, de ter-se
arriscado para expulsar do parque a Cobra Cascavel quando ela
apareceu durante o Verdao. Todo o mundo se havia escondido. Até
mesmo o cachorro dinamarqués que vivia rugindo bravatas.

O Gato atacou a Cascavel, conseguiu furtar o corpo ao seu
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bote mortal, e deu-lhe tantas taponas na cabeca, que ela fugiu para
muito longe, jamais voltou ao parque.

S6 a Andorinha elogiou o feito do Gato. Todos os demais
acharam que ele enfrentara a cobra apenas para mostrar-se, fazer
bonito, bancando o valente. A Vaca Mocha chegou mesmo a
lastimar que a Cobra tivesse errado o bote. O Papagaio classificou o
acontecimento como “exibicionismo primario”.

A verdade é que o Gato continuava com fama de sujeito mau
e intratavel. Os habitantes do parque, todavia, haviam concluido,
ante a atual amabilidade do Gato Malhado, que, se bem ele fosse
muito mau, jd ndo era muito perigoso. Devia estar ficando velho,
sem forcas, e por isso procurava reabilitar-se. Perderam-lhe o medo.
O Papagaio, interesseiro, chegara a alimentar ilusdes de amizade.
Pensou tornar-se intimo do Gato e utiliza-lo contra seus inimigos.
O Pato por exemplo, que falava horrores dele pelas costas. O Gato
tolerou a aproximac¢do do Papagaio (ndo estava aquele hipdcrita de
alguma forma ligado a Andorinha, ja que Ihe ensinava religido?) mas
evitou qualquer familiaridade. Diante disso, o Papagaio, ofendido,
espalhou no parque cruel teoria explicativa da atual gentileza do
Gato: mudara de atitude por sofrer doenca incurdvel: estando as
portas da morte, buscava o perdao dos seus pecados.

N3o se deve tomar essas coisas como prova de maldade
geral. A fama ruim do Gato Malhado era antiga e arraigada. Como
poderiam eles compreender que o Gato mudara desde que a
Andorinha entrara em sua vida? Como entender que sob a casca
grossa, sob o pélo ericado do Gato pulsava um terno coragao?

Tdo terno, que aquele primeiro dia de Outono foi encontrar
o Malhado escrevendo um soneto. Coberto com um pesado manto
de 18 (o Gato era muito friorento), contava silabas nos dedos e
procurava rimas num grosso diciondrio, de autoria do afamado
Gramatico Tamandud: prémio nacional de literatura e membro da
Academia de Letras. Sim, até um soneto ele escreveu. Possuo cépia
dessa uUnica producao literaria do Gato Malhado: criatura séria que
sempre vivera longe dessas frioleras. Foi-me dada pelo Sapo Curu-
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ru - que nas horas vagas dedica-se a critica literdria - como exemplo
de péssima poesia lirica, no que lhe cabe razao. Alias, o ilustre Sapo
descobriu monstruoso plagio na curta producao poética do Gato,
e ninguém pde em duvida afirmacao do Sapo Cururu, autoridade
inconteste.

Para que o préprio leitor possa julgar do valor do soneto e
das acusagbes de plagio lancadas contra o Gato Malhado, eu vou
transcrever a citada pecalirica. Nao o posso fazer, contudo, no corpo
da histdria, pois afinal isso aqui ndo é um caderno de poemas - muito
menos de sonetos plagiados e péssimos - e, sim, uma histdria que o
Vento contou a Manha e que a Manha contou ao Tempo, para ganhar
uma rosa azul. Abro assim novo paréntesis, desta vez poético.

Apenas uma coisa eu peco: ao julgar o soneto do Gato, pense
o leitor na boa intencao a tanger a lira do vate, deixando de lado
sua falta de vocagao e habilidade literdrias. Ndo apenas com um
manto contra o frio, cobria-se 0 Gato Malhado naquela manha de
lirica inspiracdo: cobria-se também com o manto do amor. A poesia
nao estd somente nos versos, por vezes ela estd no coragdo, e é
tamanha, a ponto de ndo caber nas palavras.
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SONETO DO AMOR IMPOSSIVEL
Para minha adorada Andorinha Sinha

A Andorinha Sinhd

A Andorinha Sinhé

A Andorinha bateu asas
e voou.

Vida triste minha vida.

ndo sei cantar nem voadr.
ndo tenho asas nem penas.
ndo sei soneto escrever.

Muito amo a Andorinha.
com ela quero casar.

Mas a Andorinha ndo quer.
Comigo casar ndo pode
porque sou gato malhado.

ai!

a) Gato Malhado
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Para dar ao leitor base concreta para um julgamento sem
vacilagbes, abro em seguida outro paréntesis, desta vez, critico. Pode
o leitor estranhar que seja a histdria tdo interrompida por paréntesis,
deixando-se o autor ficar no bem-bom, quem sabe a dormir a sesta ou
a namorar, mas em verdade sai ganhando pois, em lugar de enfastiar-
se com tacanhas letras e futil narrativa, ilustra-se lendo peca profunda
devida a pena do eminente Sapo Cururu, membro da Academia e
do Instituto, critico universitdrio, professor de Comunica¢do. Com o
Mestre, a palavra.
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ESCRITO A PEDIDO DO AUTOR,
PELO SAPO CURURU, Membro do Instituto.

“A peca poética em discussao é carente de idéias pro-
fundas e peca por inumeros defeitos na forma. A lingua-
gem ndo é escorreita; a con strucdo gramatical ndo obede-
ce aos cdnones dos excelsos vates do passado; a métrica,
cujo rigor se imp0e, vé-se tratada a trancos; a rima, que
deve buscar-se seja miliondria: é paupérrima nas apouca-
das vezes em que nos dd o ar da sua graga.

“Imperdodvel, sobretudo, porém, o fato criminoso evi-
denciado no primeiro quarteto do aludido soneto de auto-
ria do Gato Malhado, claro e clamoroso pldgio de inconve-
niente cangdo carnavalesca que assim se escreve:

‘A baratinha Yayad,

A baratinha Yoy6,

A baratinha bateu asas

€ Voou.
“O plagidrio - a quem acabo de pegar pelas oucas para co-
locd-lo perante o tribunal da opinido publica como ladrdo
que o é, e dos mais réprobos por furtar idéias - ndo satis-
feito em plagiar, fé-lo copiando versos de baixa extracao,
versos da populaca indigna. Se as forcas do seu intelecto
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revelavam-se frdgeis para conceber primorosa obra
poética, entdo, pelo menos, plagiasse os grandes mestres,
como por exemplo Homero, Dante, Virgilio, Milton ou
Basilio de Magalhdes.

SAPO CURURU, doutor”
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CRITICADO, DISCUTIDO E JULGADO O SONETO DO GATO
Malhado, volvamos a nossa histdria. O que equivale, alids, a continuar
com o soneto pois nao o citei por acaso e, sim, porque ele teve que
ver com o desenrolar dos acontecimentos.

Passou-se assim: no ultimo dia de Verao, apds aquela cena
entre a Andorinha e o Gato, este teve uma longa conversa com a
Coruja. De todas as criaturas do parque, a Coruja era a Unica que
estimava o Gato Malhado, como ja foi dito. Naquela noite, apds o
ocorrido, a Andorinha ndao voltara. O Gato tentou compreendero que
estava se passando com ela, entre que sentimentos contraditérios
se debatia. Envolto em tristeza e solidao, resolveu ir conversar com
a Coruja. Esta, acordava do seu sono de ancia e abria os olhos para a
Noite, sua amiga querida.

O Gato sentou sobre um galho dajaqueira, ao lado da Coruja,
e falaram primeiro de coisas indiferentes. Porém a Coruja, sendo
adivinha, percebera o que trouxera o Malhado até ali. Foi franca:
ndo sé lhe contou as murmuracdes do parque (que puseram o Gato
quase louco de furor) como lhe deu, por fim, sua opinido:

- Amigo velho, ndo ha que fazer. Como pudeste imaginar
que a Andorinha viesse te aceitar como marido? Nunca houve caso...
Mesmo se ela te amasse - e quem te afirma que ela te ame? - jamais
poderia casar contigo. Desde que o mundo € mundo, as andorinhas
é proibido casar com gatos. Essa proibicao é mais do que uma lei e
estd plantada com fundas raizes no coracdo das andorinhas. Dizes
que ela gosta de ti, que se dependesse de sua vontade ... Pode ser,
acredito mesmo que sim. Mais forte que ela, porém, é a lei das
andorinhas. Porque esta dentro dela desde o seu mais velho avé,
desde a primeira andorinha. E para romper uma lei, é preciso uma
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revolugao ...

Completou, balangando a cabega:

- Alids, era até bom que acontecesse uma revolucaozinha...
Estamos necessitando.

O Gato Malhado ndo disse nada. Nem mesmo que gostava da
Andorinha e que sonhara té-la ao seu lado no pedaco roto de veludo.
Esquecera que as andorinhas dormem em ninhos sobre as arvores,
enquanto os gatos dormem pelo chao sobre trapos abandonados.
Despediu-se da Coruja sem comentar suas palavras. Chegando em
casa, comecou a escrever o célebre soneto. Em sua elaboracao levou
toda a noite e parte da manha seguinte. Tudo que conseguiu realizar
foi a peca ja julgada e condenada.

N3o obstante, naquele primeiro dia de Outono encontrou a
Andorinha. Ela estava séria, ndo sorria, ndo exibia a leve alegria de
sempre, aquele ar de disponibilidade que era o seu maior encanto.
Também o Gato Malhado ndo conseguia esconder a tristeza,
pesavam-lhe no coracao as palavras da Coruja. Andaram em siléncio,
percorrendo lugares onde haviam ido na Primavera e no Verao. Uma
ou outra vez trocavam palavras soltas, mas tinham ambos o ar de
quem quer evitar um assunto que se impde.

Chegou a hora da Andorinha partir. O Gato entregou-lhe o
soneto. Ela voou, muitas vezes voltou a gentil cabecinha para vé-lo,
tinha lagrimas nos olhos.

No dia seguinte - ai, foi 0 dia mais longo do Outono - ela ndo
apareceu. Inutilmente ele rondou nas proximidades da arvore onde
ela residia, ndo a viu. Nessa noite lembrou-se das murmurac¢des do
parque e entdo correu com o Pato Preto, meteu um susto quase
mortal no Papagaio (que rezava suas ora¢des noturnas), arranhou o
focinho do Cao Dinamarqués, furtou ovos no galinheiro e - cimulo
da maldade - ndo os furtou para comé-los e, sim, para larga-los no
campo. O temor ao Gato Malhado voltou a habitar o parque e as
murmuracdes ruidosas amorteceram-se em cochichos segredados.

No terceiro dia do outono, o Pombo-Correio atirou-lhe de
longe (cadé coragem para aproximar-se?) uma carta. O Gato a leu
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tantas vezes que até a aprendeu de memdria. Uma carta triste e
definitiva enviada pela Andorinha Sinha. “Uma andorinha ndo pode
jamais casar com um gato.” Dizia também que eles ndo deviam mais
se encontrar. Em compensacdo falava que jamais fora feliz exceto
no tempo em que vagabundeava com o Gato Malhado pelo parque.
E terminava: “da sempre tua Sinha”.

Ela tinha jurado ndao mais o ver. Mas como ja disse e agora
repito, juramento de andorinha ndo merece confianca. Voltaram
a passear pelo parque, a ir aos recantos que haviam descoberto
durante a Primavera. S que agora quase nao conversavam, era
como se uma invisivel cortina os separasse.

Foi assim que passaram todo o Outono, um tempo cinzento
em que as arvores iam se despindo das folhas e o céu ia se despindo
do azul. Como o Gato Malhado voltara a ser temido e novamente
vivia isolado de todos, sem conversar com ninguém, nao sabia que
na casa da Andorinha trabalhavam seis aranhas costureiras que
preparavam o enxoval da jovem noiva. O casamento do Rouxinol
com a Andorinha Sinha estava marcado para o comego do Inverno.

No derradeiro dia do Outono, dia umido e enevoado,
percorrido por um vento que solugava de frio, a Andorinha quis ir
a todos os lugares que haviam aprendido a amar na Primavera e
no Verdo. Estava estranhamente faladora e ruidosa, terna e cheia
de dengue, como se houvesse aberto de repente a cortina que a
separava do Gato Malhado, como se houvesse de subito transposto a
distancia que entre eles tinha se delimitado. Era a mesma Andorinha
Sinha da Primavera e do Verdo, um pouco louca, e o Gato Malhado a
contemplava comovido.

Andaram até que a Noite chegou. Entdo ela lhe disse que
aquelatinhasido a ultimavez, queia casar-se com o Rouxinol porque,
ai! porque uma Andorinha ndo pode casar-se com um Gato. Como ja
o fizera certo dia, voou sobre ele num voo rasante, tocou-lhe com a
asa esquerda - era a sua maneira de beijar - e ele ndo péde desta vez
ouvir o bater do pequeno coracdo da Andorinha, tao fracos eram os
seus latidos. Pelos ares ela se foi, ndo olhou para tras.
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ESTE DEVIA SER UM CAPITULO LONGO PORQUE O COME-
co do Inverno foi um tempo de sofrimento. Mas por que falar de
coisas tristes, por que contar as maldades do Gato Malhado cujos
olhos andavam escuros de tdo pardos? Disso falavam as cartas
enviadas pelos habitantes do parque, cartas que o Pombo-Correio
levava a outros parques distantes. As noticias chegaram até o
longinquo esconderijo da Cobra Cascavel e mesmo ela tremeu de
medo. Diziam da maldade do Gato mas diziam também de sua
soliddo. Jamais o Gato Malhado voltara a dirigir a palavra a quem
quer que fosse. Tao grande soliddo chegou a comover a Rosa-Cha
que confidenciou ao Jasmineiro, seu recente amante:

- Coitado! Vive tdo sozinho, ndo tem nada no mundo...

Enganava-se a Rosa-Cha quando pensava que o Gato Malhado
vivia solitario e ndo tinha nada no mundo. Bem ao contrario, ele
tinha um mundo de recordacdes, de doces momentos vividos, de
lembrangas alegres. Nao vou dizer que fosse feliz e ndo sofresse.
Soma, mas ainda ndo estava desesperado, ainda se alimentava do
que ela Ihe havia dado antes. Triste no entanto, porque a felicidade
nao pode se alimentarapenas das recordacdes do passado, necessita
também dos sonhos do futuro.

Um dia, de brando sol hibernal, realizou-se o casamento da
Andorinha com o Rouxinol. Houve grande festa, mesa de doces e
champanhe. O casamento civil foi em casa da noiva, o Galo era o juiz
e fez um discurso eloqliente sobre as virtudes e os deveres de uma
boa esposa, especialmente sobre a fidelidade devida ao marido. Da
fidelidade do marido a esposa ele ndo falou. Era maometano e ndo
hipdcrita: todos sabem que o galo Don Juan de Rhode Island possui
um harém. O casamento religioso foi na laranjeira, a linda capela do
parque. O reverendo Padre Urubu veio de um convento distante

57



para celebrar a cerimdnia religiosa. O Papagaio serviu de sacristao e,
anoite, embriagou-se. O sermdo do Urubu foi comovente. Amae da
Andorinha chorou muito.

No momento em que o cortejo nupcial, numa revoada, saia
da capela, a Andorinha viu o Gato no seu canto. Ndo sei que jeito ela
deu no voar que conseguiu derrubar sobre ele uma pétala de rosa,
das rosas vermelhas do seu buqué de noiva. O Gato a colocou sobre
o peito, parecia uma gota de sangue.

Para que essa histdria terminasse alegremente, o meu dever
seria descrever a festa dada a noite pelos pais da Andorinha Sinha.
Talvez mesmo contar algumas das anedotas com que o Papagaio
divertiu os convidados. Tinham comparecido todos os habitantes
do parque, menos o Gato Malhado. A Manha descreveu a festa
inteirinha ao Tempo, dando detalhes dos vestidos, das comilancas,
da mesa de doces, da ornamentagao da sala. Mas tudo isso o leitor
pode imaginar a seu gosto, com inteira independéncia. Apenas direi
que era maviosa a orquestra dos passaros e que o seu melodioso
rumor chegava até o Gato Malhado, solitario no parque. Ja ndo havia
futuro com que alimentar seu sonho de amor impossivel. Noite sem
estrelas, a da festa do casamento da Andorinha Sinha. Apenas uma
pétala vermelha sobre o coragdo, uma gota de sangue.
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b noite semy estrelas

A MUSICA DOIA-LHE NO CORACAO. CANCAO NUPCIAL para os
noivos; para o Gato Malhado, canto funerdrio. Tomou da pétala
de rosa, olhou mais uma vez o parque coberto pelo Inverno, saiu
andando devagar. Conhece um lugar longinquo, onde vive apenas a
Cobra Cascavel, que ninguémaceitanos parques nemnas plantacoes.
O Gato tomou a direcao dos estreitos caminhos que conduzem a
encruzilhada do fim do mundo.

Quando passou em frente a casa da festa, viu 0s noivos
que saiam. A Andorinha também o viu e adivinhou o rumo de seus
passos. Qualquer coisa rolou entdo dos céus sobre a pétala que o
Gato levava na mao. Sobre o vermelho de sangue da pétala de rosa
brilhou a luz da lagrima da Andorinha Sinha. lluminou o solitdrio
caminho do Gato Malhado, na noite sem estrelas.

Aqui termina a histdria que a Manha ouviu do Vento e contou
ao Tempo que lhe deu a prometida rosa azul. Em certos dias de
Primavera a Manha coloca sobre o luminoso vestido essa rosa azul
de antigas idades. E entao se diz que faz uma espléndida manha
toda azul.

AMEM (concluiu o Papagaio)
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